這個(gè)假期,讀了余華的活著,他用無聲的文字,講述了一個(gè)人一生中所承載的巨大痛苦,
它講述了一個(gè)名字叫福貴的人,家財(cái)萬貫。他卻游手好閑,吃喝嫖賭,卻被龍二算計(jì),將家產(chǎn)都敗光了。他的身份,從使喚別人,變成別人使喚自己,他才真正的意識(shí)到,自己曾經(jīng)做過的事, 是多么荒謬,多么可笑 。
但是生活的窘迫,仍沒有磨盡他的銳氣,一次他與別人家的仆人打仗。卻被國民黨的軍官看中,被抓去拉大炮,一直送到前線。他們剛到兩天,就發(fā)現(xiàn)被共產(chǎn)黨包圍了。在爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)后,他與同行的人的生活更是苦不堪言。他們每天只能躺在死人堆里以保全自己。為了維持生命,不惜冒死去找吃的。有時(shí)能找到一塊餅,都要謝天謝地。后來他們被共產(chǎn)黨召集起來,說如果有想回家的,拿點(diǎn)兒錢,干糧,回家去吧。
等他終于能回家的時(shí)候,他卻發(fā)現(xiàn),他的女兒?jiǎn)×?。他的兒子不認(rèn)識(shí)他…絕望與痛苦將他緊緊的裹住,他終于承認(rèn)了現(xiàn)實(shí)的殘酷。
往后的日子,他也只能與家人不斷干著困苦的活兒,勉強(qiáng)維持這個(gè)家。然而,命運(yùn)再次捉弄了他。為了能把兒子供上學(xué),他只能選擇將自己的女兒忍痛送出去。然而,鳳霞卻在第二天回到了家,他再次把鳳霞送回去。臨走前,他摸了摸鳳霞的臉,鳳霞沒有哭,反而摸了摸他的臉,鳳霞一摸,他心里就難受,心一橫,就帶風(fēng)霞回去了。
后來一段時(shí)間,講究共產(chǎn)主義。所有人家的牛、羊都要送到飼養(yǎng)場(chǎng),而他的兒子有慶卻舍不得自己的兩只小羊,害怕自己的羊被宰掉。天天去飼養(yǎng)員那兒?jiǎn)枴:髞?,牛羊都宰掉了,只剩他的了,他的那兩只小羊也逃不過被宰掉的命運(yùn)。他難受了好長時(shí)間,但生活也必須步入正軌。后來,食堂沒有飯,只能自己重新去買鍋回家做飯。當(dāng)時(shí),福貴的妻子瘓上了軟骨病,卻為了這個(gè)家,仍然堅(jiān)持下田干活。
有慶在學(xué)校,成了跑步健將,五年級(jí)的他,能把中學(xué)生一落就落他們好幾圈兒。他的體育老師甚至告訴他,他完全可以當(dāng)一個(gè)運(yùn)動(dòng)員,福貴聽到后心里自然是驕傲的很。
而隨之的悲劇,又讓他再次身處一個(gè)崩潰的環(huán)境。醫(yī)院為了找到匹配到鎮(zhèn)長夫人的血型,有慶的學(xué)校,同時(shí)組織了獻(xiàn)血。同學(xué)一聽說這個(gè)事,激動(dòng)的不得了,有慶第一個(gè)跑到排隊(duì)口。卻被說不遵守紀(jì)律,排在了最后一個(gè)。最后把前面的人血都驗(yàn)完后,然而都不匹配。到了他,他問老師可以到他了嗎,老師點(diǎn)點(diǎn)頭。結(jié)果偏偏他的血型正好匹配,可這負(fù)責(zé)抽血的,一抽就沒完了。有慶抽著抽著,覺得有些頭暈,就問護(hù)士為什么會(huì)頭暈,結(jié)果護(hù)士只是隨便應(yīng)付兩句道“抽血都頭暈”,他也沒在意。后來他被抽的直接暈倒在地,這是負(fù)責(zé)抽血的護(hù)士才感到出事了,叫來醫(yī)生。醫(yī)生只是說,心跳沒了。只是罵了護(hù)士?jī)删?,“真是胡鬧!”便趕去救治縣長夫人。
接到消息的福貴,發(fā)了瘋一般抓住一個(gè)醫(yī)生的領(lǐng)子就問我兒子在哪,醫(yī)生說,你兒子是誰我又不知道,他說是那個(gè)快死的孩子,醫(yī)生指著一個(gè)房間,他立馬沖過去,
而接下來醫(yī)生所說的話,更是讓他接近崩潰的邊緣。“你怎么不多生幾個(gè)兒子?”在一瞬間,他頓時(shí)明白了,醫(yī)生所說的意思。哪怕他明白,仍然不死心的問道,這句話是什么意思?他的兒子,是否還活著。其實(shí)他明白,不論他問不問,答案都是一樣的。
他無法想象,中午還活蹦亂跳的有慶,已經(jīng)成了一具毫無生氣的尸體。他就靜靜的躺著,像不會(huì)動(dòng)的娃娃。福貴抱了抱有慶的尸體,他是自己的兒子。福貴的心每次看他一眼心就如被刀絞一般滴血。福貴寧愿想象他是沉睡在此,也不愿意承認(rèn)他死去了。他太難受了,以至于沒有看見有慶的體育老師也趕來了。“想不到啊,想不到?!备YF摸了摸有慶的臉體育老師也摸了摸,他們兩個(gè)都覺得十分痛苦。坐在一起流淚??蘖艘粫?huì)兒,福貴突然意識(shí)到。自己還不知道有慶是怎么死的,等他知道自己的兒子是抽血死掉的時(shí)候,立馬沖出房間,揪住一個(gè)醫(yī)生就打。體育老師一把抱住了福貴,“你不要亂來!”一個(gè)穿著中山服的男人問他,“你是徐有慶的父親嗎?”他沒理那男人,卻聽人喊那人是縣長,再朝著那個(gè)男人肚子就是一腳。結(jié)果卻發(fā)現(xiàn),那人是春生。春生是曾經(jīng)與他出生共死過的朋友,他怎能不記得??jī)煞N情緒交織的他的心里,終于只是對(duì)春生說了一句,你走吧,別再來見我。
他將有慶埋在村西,與他的父母埋在一起。他盡力將此事隱瞞了起來。與此同時(shí),他妻子的軟骨病越來越加重,在他妻子知道自己的時(shí)間不長的時(shí)候,請(qǐng)求他背自己去一趟村西。他怔住了,他的妻子還是知道了此事,他妻子說,自從她聽到福貴每天晚上去村西的腳步聲時(shí),她就知道了。福貴同意了妻子的請(qǐng)求,帶他的妻子去了村西。
一次,家珍的氣息很微弱,問鳳霞是否還睡著?福貴回答是,當(dāng)時(shí)福貴還真就以為他的妻子命不久矣,可就在第二天,他的妻子居然自己坐了起來,讓福貴幫她煮點(diǎn)兒粥,人一能吃進(jìn)東西,病自然就好了,可這家珍一好,福貴立馬就在地里暈倒了,他也得了病。
這活兒就落在了鳳霞一個(gè)人的身上。福貴為了不讓自己的女兒過于累,拖著一身病,下田干活,人見了他都說頭發(fā)全變白了。
后來,春生又去了福貴家,拿了兩百塊錢塞給福貴,家珍一聲怒吼“你兒子就值兩百塊?。?!”福貴一聽,連忙把錢塞了回去。對(duì)春生說,你以后別來了。
再后來一段時(shí)間,正是文化大革命,春生因?yàn)橹笆强h長,被打的皮開肉綻,一次福貴去鎮(zhèn)上,看見了他,是被批斗的隊(duì)伍的第一位,春生看見他,對(duì)他說,你趕快走!然后大喊一聲,毛主席萬歲!然后就有一幫人去打他“毛主席萬歲是你喊的嗎?”對(duì)他一陣踢打,將他踹在地上。福貴說,別打他了!但他們卻說,這是劉縣長,是曾經(jīng)壓迫你們的人!福貴說,我不知道他是劉縣長,我只知道他是春生。那些人這才住了手。
后來有一次,春生找到福貴和家珍,說,他想自殺。家珍說,你還欠有慶一條命,你要好好地活下去。春生當(dāng)時(shí)答應(yīng)了??删驮诘诙欤蛡鱽砹舜荷乃烙?,他自殺了。
福貴與家珍悲痛了好長時(shí)間但生活還要繼續(xù),他們每天仍然下田干活。鳳霞到了成婚的年齡,看見花轎子,有時(shí)連手里的活都放下了。一次,別人家結(jié)婚時(shí),鳳霞居然直接走了上去,隨著新娘笑了起來。而新娘看見鳳霞如此寒磣,氣的不得了,而圍在新郎旁邊的幾個(gè)人居然還開玩笑說“你小子太合算了,一娶娶一雙,下邊兒鋪一個(gè),上面蓋一個(gè)。”新郎呵呵地傻笑。新娘生氣了,罵道“你笑個(gè)屁!”福貴看不下去了,拉著鳳霞往回走。福貴知道,鳳霞是想成親,可因?yàn)轼P霞是啞巴,沒有愿意娶鳳霞的。家珍說要去找隊(duì)長,隊(duì)長在城里認(rèn)識(shí)的人多一些,結(jié)果隊(duì)長沒兩天就就給找到了一個(gè)工人,叫王二喜,而且工資也不低。
福貴一聽,覺得不太妥善,哪會(huì)有那么好的事兒,他把他的所想告訴了隊(duì)長,隊(duì)長說那也是偏頭。他和家珍這才放下心來。后來等他們認(rèn)識(shí)了二喜后,更是十分放心,二喜十分憨厚正直, 對(duì)待鳳霞也十分的好。鳳霞結(jié)婚后,村里面的人都說鳳霞的結(jié)婚時(shí)得場(chǎng)面最為氣派。
不久后,鳳霞懷了孕。但當(dāng)時(shí)因?yàn)槭а^多,醫(yī)生問,保大還是保小。二喜說保大。然而,醫(yī)生卻給他一個(gè)男嬰,他大叫道,“我說的是保大!”醫(yī)生說,手術(shù)很順利,兩個(gè)都保住了。但剛剛過去一會(huì)兒,便傳來鳳霞大出血消息,哪怕已經(jīng)去努力救治。生命也挽救不了了。
他們給這個(gè)男嬰取名為苦根,因?yàn)轼P霞因?yàn)樯馈8YF把鳳霞埋在了村西,與有慶埋在了一起,二喜指著旁邊的一塊兒地說,他死了,就讓福貴把他埋到這兒吧,福貴說,二喜不會(huì)比他先死的,這塊地,給他留著吧。
鳳霞死后,不到三個(gè)月的時(shí)間,家珍也相繼離世。她在死前說,她這一生,為富貴生了兩個(gè)子女,這兩個(gè)子女在活著的時(shí)候,也很孝順,這就已經(jīng)足夠讓她安心的去,她的一生也算滿足。
在故事講到這里的時(shí)候,老人說,家珍死的時(shí)候,很好,那時(shí)正當(dāng)落日,還有夕陽。余華說,老人在講述這段的時(shí)候,目光流露出一種奇怪的情緒,說不出來是傷感,還是幸福。我想,這可能是一種釋然吧。
后來,二喜在一次施工事故中,喪失了生命。他在臨死前,大聲喊出了苦根的名字。二喜出了事故后,他們都要把二喜送去醫(yī)院,只有福貴卻不讓把二喜送到醫(yī)院。別人都以為他瘋了,但他知道,他的鳳霞和有慶,都是在這個(gè)醫(yī)院?jiǎn)拭?。他把二喜埋在了鳳霞的旁邊,像二喜之前所說的一樣?;氐郊液螅嬖V苦根,你爸死了??喔?dāng)時(shí)還不明白死是什么。后來過了兩天,苦根想二喜了。也就是那天,福貴睡覺的時(shí)候告訴他什么是死??喔蘖耍胱屗タ匆谎圩约旱母赣H。到了村西,福貴一給他介紹他的外婆,他的舅舅,他的母親。忽然,苦根指著剩下一座墳說“那是我爹的。”
苦根當(dāng)時(shí)很小,卻已經(jīng)和富貴下田干活了。福貴說,這兩只雞養(yǎng)大了變成鵝,鵝養(yǎng)大了變成羊,羊養(yǎng)大了變成牛。他們的日子會(huì)越來越好的。每天苦根都問,什么時(shí)候才能把雞變成牛。有一次,苦根在干活的時(shí)候,頭有點(diǎn)兒暈,但福貴告訴他,趕快在這這些棉花,棉花就能變成牛了??喔宦牐瑒呕貋砹?,采完棉花之后,福貴才意識(shí)到,苦根發(fā)燒了。他要煮姜湯,卻發(fā)現(xiàn)沒有糖,想放點(diǎn)鹽替代,卻又發(fā)現(xiàn)也沒有鹽。無奈之下他只好向鄰居家借,他跟鄰居說,會(huì)還的。跟鄰居只是說算了,不用了。
苦根喝完姜湯后,好了些。福貴心里挺難受的,就炒了半鍋毛豆給苦根吃,沒想到苦根因?yàn)槠綍r(shí)沒吃到好的,一下子全吃了。等福貴干完活回來時(shí),就發(fā)現(xiàn)苦根嘴唇烏青,臉色蒼白。就此他的孫子也離他而去。
他只剩他自己了,他攢了十塊錢,放在枕頭底下。哪天他要是死了,埋葬他的人就得十塊錢,村里的人都知道這事兒。
后來福貴買了一頭牛,當(dāng)時(shí)這頭牛就要任人宰割了,他出手把它買了下來。他就每天和著牛一同干活,減輕了一點(diǎn)負(fù)擔(dān)。
故事的結(jié)尾,老人講述完自己的經(jīng)歷,用沙啞的歌聲唱著“少年去游蕩,中年想掘藏。老年做和尚……”趕著牛,向天邊的夕陽漸漸遠(yuǎn)去。
這個(gè)老人,他經(jīng)歷了太多。所以他那銳氣,早已經(jīng)被一次又一次沉重的打擊磨平了。他已從那個(gè)放蕩不羈的少年,轉(zhuǎn)變成一位看透人間,滄桑的老人。所以有些東西,漸漸地,其實(shí)也就看淡了。他也就是個(gè)平凡的人,沒有什么功名,不會(huì)去爭(zhēng)奪什么,但他雖沒有功名,壽命卻很長,盡管沒有人會(huì)把他當(dāng)回事。回首望去,仿佛看見曾經(jīng)的人和事重現(xiàn)眼前。其實(shí)都放下了,也就真的什么都不怕了。所以余華 才在前言里說,我不能評(píng)判他到底是否是悲傷的,因?yàn)榛钪?,同時(shí)也是一種幸福。
合上書,我仿佛看見了一個(gè)趕著牛,駝背的身影,消失在那一抹晚霞中…
備案號(hào):鄂ICP備20003817號(hào)-2 聯(lián)系方式:2645034912@qq.com
答案圈提供的所有內(nèi)容均是網(wǎng)絡(luò)轉(zhuǎn)載或網(wǎng)友提供,本站僅提供內(nèi)容展示服務(wù),不承認(rèn)任何法律責(zé)任。